В городе тепло, сумрачно и почему-то уютно. Люблю ходить по нему, разговаривать с домами, деревьями, спускаться к реке, держать над водой руки, не опуская их. В такую мрачноватую погоду народу на улицах становится меньше, зато в кафешках и магазинах набито битком. Деревья Михайловского парка толстые, причудливо изогнутые, живые. Дупла в них заделали железом, но я же знаю, где они были, я помню их. Все вокруг живое и ничего не страшно. Кажется не испугаешься, если у Михайловского замка тебе привидится призрак Павла. И вот идешь и видишь, как город становится все более и более темным, глаза, как у кошки, привыкают к этому, а потом загорается подсветка, город теряется и я вспоминаю о времени.